Источник: http://borisakunin.livejournal.com
Недавно я участвовал в очередном опросе про десять книжек, которые нужно прочитать в детстве. И, как всегда, включил в этот минимум «Два капитана». По-моему, это единственный выдающийся приключенческий роман, оставшийся нам от всех семидесяти лет советской литературы и всех ста тыщ членов Союза советских писателей.
В тот же день - так совпало - из издательства «Захаров», куда часто приходит адресованная мне корреспонденция, доставили вот такое письмо:
Сначала я, как и вы, засмеялся на «добрый взгляд в клетчатой рубашке». Потом прочел в японской газете статью про человека, который в немолодом уже возрасте полюбил Россию и решил выучить русский язык. Восемь лет, по чуть-чуть, он переводил толстенный том с языка, которого вначале почти не знал. Боялся, что не хватит жизни. Но ничего, хватило. Японцы – они упорные. Нашлось и издательство.
К письму прилагалась книжка:
Не волнуйтесь, перевод вполне точный, я проверил. У Фудзимацу-сан была русская учительница, заразившая ученика любовью к «Двум капитанам». Она следила, чтобы в тексте не было смысловых ошибок.
И я вспомнил, как в десятилетнем возрасте под нажимом матери взял в руки пузатую растрепанную книжищу, неохотно открыл ее. Меня гораздо больше интересовал другой капитан – Сорви-Голова, а мать говорила, что это дурацкое чтение. Какой-то у нас там произошел торг. Например, что сначала я читаю Каверина, а потом, так и быть, Буссенара.
Как же гениально начинается роман! Письмо без адреса, вынутое из сумки мертвого почтальона, приходит в скучный, приземленный мир из совершенно иной реальности, где живут красивые, возвышенные люди, которые занимаются красивыми, возвышенными (пускай непонятными – это еще лучше) делами.
Тут, собственно, формула всей приключенческой литературы. Каждый раз, когда я, сам став автором приключенческих романов, отходил от этого принципа, книга получалась кислой.
А лозунг «Бороться и искать, найти и не сдаваться», в котором бесполезно искать рациональное зерно (чему «не сдаваться?») – это, конечно, дзэнский коан. Логики в нем и не должно быть, лишь толчок к обретению сатори.
